
Постоянное вранье
Оказавшись по ту сторону от народа, футболисту необходимо учиться говорить. О том, чему детей учат с яслей, пора забыть – в кишащем распилами и закулисными скандалами мире говорить правду противопоказано. Особенно внимательным нужно быть в моменты эмоционального кипения. Отбегав 90 минут и пропустив в добавленное время с левого пенальти, трудно найти приличные выражения – поэтому приходится проходить мимо тянущихся рук с диктофонами, мысленно посылая всех, или, изобразив привычный покерфейс, отбиваться стандартными фразами. Даже незначительное отклонение от курса вызовет огромный резонанс и повлечет за собой разбирательство, штрафы от клуба, испорченные отношения с тренером или дисквалификацию. Русская пресса готова ухватиться за любую двусмысленную фразу, поэтому игроки превращаются в роботов, чьи ответы легко угадываются. За редким исключением.
Необходимость скрываться
Присущее каждому человеку естественное желание отдыхать не чуждо и футболистам, только делать это им приходится осторожно, оглядываясь по сторонам и в специально отведенных местах. Встретить игрока в парке или ресторане практически невозможно. Стоит только поднести руку к стакану двенадцатилетнего «Чиваса» и затянуться густым кальянным дымом под невидимым объективом телефона соседа – и вот уже свежее видео на Youtube стремительно набирает просмотры. Еще сутки – и газеты ищут причины промахов в злополучном глотке, усталость к 85-й минуте списывают на забитые никотином легкие, а на Первом канале по этому поводу выходит десятиминутный детективный сюжет. Плевать на решающие голы, плевать на три матча за неделю, плевать на день рождения одноклубника – за бешеные зарплаты можно позволить себе отказаться от человеческого досуга, не правда ли? Оказавшись в интернете в непригодном свете, ты обречен: заказывая очередной литр водки, болельщики в сотый раз назовут тебя алкашом.
Развращенное сознание
Получив доступ к огромным деньгам в младенчестве, крыша молодых парней отъезжает в сторону. Рестораны, машины, квартиры – неоправданные понты сопровождают ребят повсюду, несмотря на то, что за спиной у них нет ни одного матча за основу. Легкие деньги меняют отношение юнцов к миру – приезжай себе на базу к полудню, тренируйся, а вечером отправляйся за новым Айфоном для очередной чикули. Люди вокруг превращаются в говно, а прогресса в карьере чаще всего не наблюдается. Мяч, который когда-то звал мальчика играть в коробку, он теперь трогает только на тренировках, да и то нехотя – гораздо интереснее пошопиться или обновить инстаграм фотками новой машины.
Ненависть работяг
Считать чужие деньги – одна из главных форм досуга русского человека. Футболисты зарабатывают во много раз больше среднего, от чего народ бесится. Главными аргументами обычно выступают зарплаты работяг на заводах, учителей и врачей, выполняющих, по мнению большинства, гораздо более важные функции. После больших поражений в первую очередь вспоминают о количестве нулей до запятой – за такие деньги, кажется всем, эти люди должны выигрывать чемпионаты мира и рвать всех в Европе. Впрочем, даже с высокими результатами ненависть никуда не пропадет – богатые, а тем более незаслуженно богатые люди всегда будут вызывать зависть и отвращение.
Низкая эрудированность
Причина этого недостатка кроется в невозможности совмещать профессиональный спорт и учебу. Сделав выбор в пользу футбола, молодые люди обрекают себя на бесславное прозябание в болоте низкоинтеллектуальных бесед и ограниченного кругозора. Исключения вроде Евгения Башкирова, прекрасно соединяющего слова в предложения и не допускающего ошибок в подписях к фотографиям в инстаграме, существуют, но скорее всего, встретившись с русским футболистом за кружкой пива в кафе, вы не сможете обсудить с ним нравственные проблемы в романах Достоевского и образ нигилиста Базарова. И совсем не потому, что собеседник будет нервничать, боясь попасться в объектив камеры телефона соседа (см. пункт второй).
Короткая карьера
Счастливчиков, которым удается доиграть до 40, единицы. Средний возраст, в котором парни завершают карьеру, балансирует вокруг отметки в 35 лет. Здорово, если к закату футбольной жизни удалось сродниться с каким-нибудь клубом – скорее всего, предложат скучную административную работу: что-то вроде скаутинга или седьмого тренера в молодежной команде. Другой вариант – пойти учиться в Высшую школу тренеров с надеждой в будущем привести условную «Волгу» к чемпионству и мечтать об этом даже спустя 10 лет работы физруком за гроши. Еще хуже, когда новый контракт не предложили, а играть хочется – вот и приходится мужикам под 40 унижаться и бегать за молодежные команды.
Пример Максима Калиниченко, далеко не самого звездного футболиста, к тому же игравшего в эпоху других зарплат, показывает, что накопленных за карьеру средств хватает на долгую безбедную жизнь. Поначалу она кажется идеальной и беззаботной, но через пару-тройку лет приедается, а деваться некуда – за время профессионального футбола изучать основы менеджмента и консалтинга было некогда. Кризис среднего возраста, депрессии, алкоголизм и клиники – риск закончить именно так есть даже у тех, кто сейчас на первых ролях в Премьер-лиге, что уж говорить о ФНЛ и ПФЛ.
Риск закончить, не начав
Помимо возможности остаться без всего после завершения карьеры, есть гораздо большая вероятность, что эта карьера даже не начнется. Тысячи мальчишек по всей России занимаются футболом, зачастую в ущерб обучению в школе и университете, но выпустившись из детско-юношеской команды, так никуда и не попадают. Неудачные попытки заиграть хотя бы во второй лиге сменяются отчаянием – в 20 лет парень оказывается без образования и работы. Заводы, склады и рестораны с радостью готовы приютить трудовую книжку, но вряд ли это та мечта, ради которой стоило отдавать всю молодость тренировкам.
Павел Тетерюков, экс-футболист «Зенита»:
«Профессиональный футбол для меня закончился в 20 лет. Надо было на что-то жить. Тетя подсобила – устроился в ресторанный бизнес. Моя должность – начальник склада. Пакуем товар, загружаем машины, они разъезжаются по ресторанам. В тот момент согласился идти на такую работу от безысходности, все грезил футболом. Теперь по выходным играю. С ребятами арендуем поле».